《四不忍》

这首诗描绘了一幅严寒的冬季景色，并表达了诗人对国家命运的担忧和对君主的思念。首联“黄河凿凿冰成路，人语寒空气成雾。”描绘了冬季黄河冰冻，人们在寒冷的空气中说话，呼出的气息化成了雾。这一联通过描绘自然景色，营造了寒冷、萧瑟的氛围。颔联“此时泣血念銮舆，玉体能胜凛冽无。”表达了诗人对君主的思念和担忧。诗人用“泣血”来形容自己的心情，用“玉体”来指代君主，表达了对君主能否承受严寒的忧虑。颈联“苍黄天步蒙尘去，画衮飘零伤岁暮。”进一步描述了国家命运的困厄，用“苍黄”、“蒙尘”等词语来描绘国家的衰败和困境。尾联“飞书傥未伐奸谋，我服虽华何忍御。”则表达了诗人对于国家未来的担忧，如果书信未能及时铲除奸邪的阴谋，即使自己身着华美的官服，也难以抵挡外敌的入侵。整首诗氛围压抑、感人肺腑，表达了诗人对国家命运和君主安全的深深忧虑。

刘子翚的《四不忍》诗，创作于宋建炎四年（1130年）。当时金兵大举南侵，宋室南渡，许多士大夫也纷纷南逃。在这国难当头之际，作者流亡于白沙（今江西省樟树市境内），见到四个不忍目睹的场景，于是写下这首诗。 这四个场景是：大树被斧锯砍伐，鸟雀失去依托；鸟巢被毁，雏鸟冻饿而死；母鸡被捉，小鸡惊惧逃散；小猪被卖，母猪悲嚎不已。这些场景使作者感到十分悲伤，于是写下了这首《四不忍》诗。 这首诗通过描述这些场景，表现了作者对动物遭受苦难的同情和怜悯，同时也借物抒怀，表达了对国家遭受侵略、人民流离失所的悲痛之情。